Una satira sul calcio e sulle sue contraddizioni. Il VAR, tecnologia nata per garantire giustizia, diventa lente deformante che genera nuovi fantasmi: arbitri invisibili, tifosi accecati, giocatori-automati. Il campo si trasforma in un’arena dove la passione si perde tra scandali e interessi. Nel caos dei replay, un bambino con un pallone ricorda il senso autentico dello sport: gioia, lealtà, gioco condiviso. Un invito a recuperare il valore umano dello sport oltre la logica del profitto.